Пьеро и Лара наконец-то выбрались на долгожданное свидание. Только вот тишины и уединения не получилось — с ними пришла целая компания. Невидимые для окружающих, за их столиком устроились самые разные голоса: их собственные сомнения, надежды и старые обиды.
Одни нашептывают Ларе: "Посмотри, как он нервничает. Он точно что-то скрывает". Другие ворчат Пьеро на ухо: "Скажи ей наконец про тот глупый подарок. Или она сама должна догадаться?"
То и дело вспыхивают тихие, но жаркие споры. Страх насмешливо спрашивает у Надежды: "И сколько это продлится? До первого серьёзного разговора?" Надежда парирует: "А может, до совместного кофе завтра утром? И ещё многих завтраков".
Исход вечера висит на волоске. Закончится ли он тёплым "до завтра" у её порога — или холодным, одиноким возвращением домой? Пока не ясно. Каждый из незваных советчиков тянет одеяло на себя.
